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LOGLINE

Em uma São Paulo onde todo mundo deve alguma coisa - dinheiro, favores ou afetos -
uma bicicleta roubada e uma sucessão de contas conectam personagens de mundos
diferentes tentando simplesmente segurar as pontas.



1. INT. APARTAMENTO DE HEITOR - SALA - DIA
Um apartamento que parece ter parado nos anos 80.

HEITOR FONSECA está afundado no sofá, cigarro entre os dedos, folheando as páginas de
empregos de um jornal.

Passa os anúncios depressa. Volta. Procura.

Nada.

Ao lado dele, sobre uma pequena mesa, um telefone antigo.

Heitor olha para o aparelho.

Espera.

O TELEFONE TOCA.

Ele salta do sofá e quase tropeça na mesa de centro antes de alcançar o aparelho.

HEITOR
Alô?

VOZ FEMININA (V.O.)
Boa tarde. Gostaria de falar com o Dr. Heitor.

O rosto de Heitor se ilumina. Ele ajeita a postura.

HEITOR
É ele.

VOZ FEMININA (V.O.)
O senhor gostaria de conhecer a nova promoção da
Telefônica?

A esperança desaparece.

HEITOR
Não.

Desliga. Heitor permanece alguns segundos olhando para o telefone. Levanta.

INT. APARTAMENTO DE HEITOR - COZINHA - CONTÍNUO
A cozinha também carrega os anos 80.

Heitor abre a geladeira.

Um pote de margarina. Uma caixa de leite. Só.

Pega o leite, abre e cheira. Faz uma careta. Estragado.

Dá a última tragada no cigarro e despeja o leite na pia.

INT. APARTAMENTO DE HEITOR - SALA - MOMENTOS DEPOIS
Heitor volta para a sala.

Ao lado do telefone há um porta-retrato. Na fotografia, Heitor aparece mais jovem,
elegante, sorrindo ao lado de uma bela mulher: GIOVANA.

Ele encara a foto. Acende outro cigarro.

FLASHBACK - EXT. RUA - DIA
Um carro esportivo.

Heitor, bem vestido e confiante, abre a porta para Giovana. Ela entra. Os dois sorriem.



Outra vida.

INT. APARTAMENTO DE HEITOR - SALA - DIA
PASSOS no corredor arrancam Heitor da lembrança.

Um envelope desliza por baixo da porta. Depois outro. E outro.

Heitor se aproxima esperançoso. Recolhe a correspondência.

Abre o primeiro envelope. Conta. O segundo. Conta. O terceiro. Mais uma conta.

Ele solta o ar e olha para o jornal de empregos abandonado no sofá.

HEITOR
Depois de tanto currículo...

Olha para os envelopes.

HEITOR (CONT.)
...só o que chega são contas.

Heitor vai até a janela. Lá embaixo, São Paulo pulsa.

EXT. PRAÇA DA SÉ - DIA
Gente atravessa a praça em todas as direções. Executivos. Ambulantes. Turistas.
Trabalhadores.

No meio da multidão está GABRIEL AUGUSTO DA SILVA, o GABICHA, 32.

Jeans justo, camiseta colada ao corpo, gestos expansivos e confiança suficiente para vender
qualquer história.

À sua frente, DOIS RAPAZES escutam atentamente.

GABICHA
É o seguinte: cinquenta agora e mais cinquenta
depois. Mas isso é só pelas fotos. O book é à parte.

Os rapazes trocam um olhar e entregam o dinheiro. Gabicha conta as notas.

GABICHA
Que cara é essa, meninos? Cadê a animação? Vocês
não querem arrasar nas passarelas?

Os dois sorriem, sem graça. Gabicha guarda o dinheiro e desaparece rapidamente no fluxo
de pedestres.

EXT. CENTRO DE SÃO PAULO - FIM DE TARDE
Gabicha atravessa as ruas apressado. O sol começa a desaparecer entre os prédios.

EXT. BECO - NOITE
Agora ele anda por uma ruela estreita. Já não há confiança alguma em seu passo.

Gabicha chega a uma sequência de portas. Bate em uma delas. Espera. Olha para os lados.

A porta se abre. Uma mão agarra Gabicha pelo colarinho e o puxa para dentro.

INT. QUARTO DE NECA - NOITE
Música alta.

NECA, cerca de 30 anos, fecha a porta atrás de Gabicha.

NECA



Demorou, bicha. Quer morrer?
Gabicha enfia a mão no bolso e tira uma nota de cinquenta. Entrega.

Neca olha para a nota. Depois para Gabicha. Ri.

NECA
Isso aqui?

Gabicha tenta sorrir. Neca não acha graça.

NECA
Você acha que eu não conheço um cara que nem
você? Passa o resto da grana.

GABICHA
Calma, Neca. Tá aqui. Já ia te dar.

Gabicha entrega mais dinheiro. Neca confere.

NECA
Beleza. Ainda faltam cem.

Gabicha engole seco.

NECA (CONT.)
Mas tô precisando de um favor. Talvez eu esqueça
metade.

Gabicha espera.

NECA (CONT.)
Preciso de uma bike. Quero dar pra minha mina.

GABICHA
Bike? Mas eu não tenho bike, Neca.

Neca sorri.

NECA
Vai arrumar.

GABICHA
Mas-

Neca já perdeu o interesse. Acende um cigarro, aumenta o volume da música e se joga na
cama.

Pega algumas folhas grampeadas. Um roteiro.

Gabicha continua parado.

GABICHA
Neca?

Neca ergue os olhos das páginas.

NECA
O que você ainda tá fazendo aqui?

Gabicha sai.

EXT. RUA - NOITE
Gabicha caminha depressa.

INT. ÔNIBUS - NOITE



Espremido entre passageiros, olha pela janela. A cidade passa.

EXT. PRÉDIO DE GABICHA - GARAGEM - NOITE
Gabicha entra pela garagem.

Diminui o passo ao ver várias bicicletas presas ao bicicletário.

Olha ao redor. Ninguém.

Testa discretamente um cadeado. Depois outro.

Uma bicicleta não está presa.

Gabicha para. Olha novamente para os lados. Sorri.

EXT. RUA - NOITE
Gabicha segue em direção a um orelhão.

No caminho, esbarra em KATIA LU, 23, bonita, produzida para uma noite de trabalho.

Gabicha sequer pede desculpas.

GABICHA
Credo. Só tem prostituta por aqui.

Katia o encara por um instante. Decide não responder. Entra no boteco da esquina.

INT. QUARTO DE KATIA LU - NOITE
Um quarto pequeno de pensão. A televisão exibe um programa policial.

Katia está sentada na cama fazendo as unhas. Ao lado dela, um celular rosa.

Ela tenta fazer uma ligação. Sem créditos. Bufa.

A porta se abre. VALDIRENE entra.

VALDIRENE
Oi, Katia.

KATIA
Oi, Val.

Valdirene se joga ao lado dela.

VALDIRENE
E aí? Ele ligou?

KATIA
Ainda não.

Katia olha pelo espelho para uma marca nas costas.

KATIA (CONT.)
Mas ainda bem. Tô de saco cheio daquele japonês.
Olha o que ele fez.

Mostra a mordida.

VALDIRENE
Nossa!

Katia dá de ombros.

KATIA
Pagou bem.



As duas riem.

Valdirene vai até a janela. Do outro lado da rua, vê Gabicha entrando no prédio
acompanhado de um rapaz.

VALDIRENE
Essa bicha se acha.

Katia começa a se vestir para sair.

KATIA
Quem? O Gabicha?

VALDIRENE
Sei lá o nome. Esse que vive no orelhão.

KATIA
É ele. Esbarrou em mim hoje e ainda fez cara de nojo.

Veste uma blusa vermelha e se observa no espelho.

KATIA (CONT.)
O que acha?

VALDIRENE
Tá linda.

Valdirene olha para ela com malícia.

VALDIRENE (CONT.)
Assim até eu não resisto.

Katia ri.

KATIA
Ai, Val...

Volta a se olhar no espelho.

VALDIRENE
Você fala, fala... mas vai dizer que nunca toparia uma
mulher?

Katia pensa. Sorri para o próprio reflexo.

KATIA
Se pagar bem e me fizer gozar...

Dá de ombros.

KATIA (CONT.)
Meu negócio é esse.

As duas caem na risada.

Valdirene volta a olhar pela janela.

VALDIRENE
Outro dia ouvi esse Gabicha conversando. Ele passa a
perna nas pessoas.

INT. APARTAMENTO DE GABICHA - NOITE
Gabicha está ao telefone.

GABICHA
Alô?



MARCEL (V.O.)
Tá combinado. Você fala pro zelador que precisa
entrar na garagem pra descarregar um sofá. A Cintia
entra com a Saveiro.

Gabicha escuta atentamente.

MARCEL (V.O.) (CONT.)
Tira o sofá, coloca a bike, joga a capa por cima e sai.

Gabicha sorri.

GABICHA
Ótimo, Marcel Maravilha.

Pausa.

GABICHA (CONT.)
Mas que mal lhe pergunte... pra quem é essa bike,
hein, bicha?

MARCEL (V.O.)
Não te interessa, safadinho. Cuida das tuas coisas.

Gabicha ri.

MARCEL (V.O.) (CONT.)
Você não vale nada. Tá me devendo essa.

GABICHA
Eu sei como pagar.

Desliga.

EXT. GARAGEM DO PRÉDIO - NOITE
Uma SAVEIRO AZUL-MARINHO deixa a garagem.

CINTIA dirige. MARCEL está no banco do passageiro.

A bicicleta está escondida na caçamba.

EXT. AVENIDA AUGUSTA - NOITE
A Saveiro desce a avenida.

Marcel olha pela janela.

MARCEL
Vai devagar.

Cintia diminui.

CINTIA
Por quê?

MARCEL
Quero ver as mulheres.

Cintia ri.

CINTIA
Você não presta.

O carro passa lentamente por um grupo de garotas. Entre elas, Katia Lu.

Marcel a vê. Katia percebe. Os dois trocam um sorriso.



MARCEL
Vou voltar, hein, morena.

A Saveiro segue.

Katia fica encostada em um carro, fumando. O sorriso desaparece.

Olha para a rua. Para as amigas trabalhando. Para o movimento dos carros.

KATIA (V.O.)
As contas vencem amanhã.

Uma breve imagem: um MENINO DE TRÊS ANOS brinca.

KATIA (V.O.) (CONT.)
Tenho que fazer pelo menos duzentos hoje. Preciso
mandar dinheiro pro meu filho.

De volta à Augusta.

Um utilitário passa em alta velocidade. Uma das garotas pula para trás.

INT. CARRO DE GIOVANA - NOITE
GIOVANA DE ALMEIDA AMARAL dirige.

Bonita, bem vestida, quarenta e poucos anos. Irritada com o trânsito.

Jazz toca no carro. Ela acelera.

EXT. CONDOMÍNIO - JARDINS - NOITE
O carro entra em um condomínio de luxo.

Giovana estaciona enquanto fala ao celular.

GIOVANA
Pede pra Lucineide descer. Preciso de ajuda com as
compras.

INT. GARAGEM / ELEVADOR - NOITE
LUCINEIDE, 26, chega.

Giovana abre o porta-malas. Oito sacolas de lojas caras.

Lucineide pega quase todas. As duas entram no elevador.

Lucineide percebe o humor da patroa. Fica quieta.

INT. APARTAMENTO DE GIOVANA - SALA - NOITE
Um apartamento impecável.

Giovana larga a bolsa e se joga no sofá. Liga a televisão.

GIOVANA
Lucineide, prepara um drink pra mim?

LUCINEIDE
Sim, senhora.

INT. APARTAMENTO DE GIOVANA - COZINHA - NOITE
Lucineide prepara a bebida.

CARMO, a cozinheira, observa.

LUCINEIDE



Hoje ela tá que tá.
CARMO

Só hoje?
As duas sorriem.

CARMO (CONT.)
Essa mulher precisa de um homem.

LUCINEIDE
Não entendo como uma mulher dessas fica sozinha.

Carmo baixa a voz.

CARMO
Outro dia ela me contou do ex. Parece que ele
procurou ela.

LUCINEIDE
Ela ainda gosta dele?

CARMO
Acho que sim. Mas ele se afundou na bebida e ela não
segurou a onda.

Lucineide lembra de alguma coisa.

LUCINEIDE
É o homem daquela foto no quarto?

CARMO
É. Acho que chama Heitor.

Lucineide termina o drink. Carmo entrega um papel.

CARMO (CONT.)
Mostra pra ela o orçamento da máquina de lavar.

INT. APARTAMENTO DE GIOVANA - SALA - NOITE
Lucineide coloca o copo ao lado de Giovana.

LUCINEIDE
Dona Giovana?

Giovana continua olhando para a televisão.

GIOVANA
Oi.

LUCINEIDE
Chegou o orçamento da máquina.

GIOVANA
Quanto deu?

Lucineide diz o valor.

Giovana abre a bolsa sem sequer olhar dentro. Retira um maço de notas de cinquenta.
Entrega.

GIOVANA (CONT.)
Vê quanto é. O resto deixa pras despesas.

LUCINEIDE
Está bem.



INT. APARTAMENTO DE GIOVANA - COZINHA - MOMENTOS DEPOIS
Lucineide entra segurando o dinheiro. Impressionada.

LUCINEIDE
Olha isso.

Carmo se aproxima.

CARMO
Quanto tem aí?

Lucineide conta.

LUCINEIDE
Seiscentos reais.

Carmo arregala os olhos.

CARMO
Nossa Senhora.

Lucineide encara as notas.

LUCINEIDE
É o dinheiro do meu mês inteiro.

CARMO
Se eu tivesse seiscentos assim na mão...

As duas olham para o dinheiro.

LUCINEIDE
Acho que ela nunca entrou numa fila de banco na vida.

CARMO
Essa semana fiquei mais de vinte minutos numa.

Lucineide balança a cabeça.

LUCINEIDE
Gente rica nem deve saber o que é conta.

O CELULAR DE LUCINEIDE TOCA.

Ela olha o visor. Sorri.

INT. QUARTO DE LUCINEIDE - NOITE
Lucineide atende.

LUCINEIDE
Alô?

INTERCALA COM:

EXT. RUA - NOITE
Neca fala ao celular enquanto caminha.

NECA
Oi, princesa. Sou eu.

LUCINEIDE
Neca! Você sumiu.

NECA
Tava trabalhando.



Sorri.

NECA (CONT.)
Não falei que ia te dar uma bicicleta?

Lucineide se anima.

LUCINEIDE
Para. Não acredito.

NECA
Amanhã a gente se encontra e vai andar no Ibirapuera.

Lucineide sorri, encantada.

LUCINEIDE
Ai, Neca...

Neca chega à entrada de um prédio.

NECA
Preciso ir. Vou gravar uma cena daquele curta que tô
fazendo.

LUCINEIDE
Tá bom, amor.

Pausa.

LUCINEIDE (CONT.)
Tenho orgulho de você.

Neca sorri. Desliga.

INT. LOCAÇÃO DE FILMAGEM - NOITE
Neca entra.

Cabos pelo chão. Equipamentos. Uma pequena equipe.

Cumprimenta algumas pessoas.

Ao fundo, DIRETOR e PRODUTORA discutem.

PRODUTORA
Não temos dinheiro pra terminar.

O diretor passa as mãos pelo rosto.

DIRETOR
A situação tá preta.

O TELEFONE TOCA.

Todos olham.

O diretor atende.

DIRETOR
Alô?

CORTE PARA PRETO.

Uma voz automática:

VOZ TELEFÔNICA (V.O.)
Prezado cliente, informamos que o pagamento de sua
conta...



A mensagem continua, incompreensível.

FIM.


